陈利民就这样直愣愣的看着他，他知道自己现在不管说什么都没用了，他现在只是个住院医，一张转诊单都盖不下来，手里没有片子，没有资质，没有一张能让人信的纸。
他连他爸的病，都还没有资格开口说。
“没什么，我下午还得来一趟，办完了我回家吃饭，这灰挺大的，我改天给你多拿几个口罩。”
陈国栋应了一声，转身往车间里走，走到门口他回过头。
“刚才那些人问你的，你别往心里去，别耽误你正事，他们也就是嘴上问问，咳嗽这毛病，我们车间的谁不咳？”
陈利民推着车往厂门口走，这一路上他脑子里翻的全是刚才那十一个人的脸。
他记不住名字，也记不住谁是谁，但那些症状他一句都不用记，早上重，起床活动一阵能缓，活动后气短，上三层楼要歇，干咳，痰灰。
十一个人，一模一样的说法，这绝对不是巧合，这是一个车间的通病。
出了厂门口，传达室那老头正端着搪瓷缸喝水，看见他出来，隔着窗户喊了一声。
“办完啦？咋样顺利不？”
“没呢，这一上午就办了一半，下午还得再过来一趟呢！”
“哎哟你这大夫可真忙，这一天来回的跑，这样你下午来直接进就行了，我给你记着。”
陈利民骑上车走了几十米，又停下来，把车支在路边，从白大褂内兜里摸出那个笔记本。
那是周德福昨天给他的，封面翻烂了，用透明胶带粘过两道，他本来是拿来记韦尼克那三样体征的，写了两页。
他往后翻了一页，拧开钢笔，在最上面写了一行字。
是关于三车间所有人出现的症状，再底下他本来想写上名字。
可刚写了两三个陈利民就放弃了，除了老魏，老张，剩下车间里那些人他一个都叫不上来。
写完他合上本子塞回兜里，骑上车往县城走，回去的路上他把这件事从头到尾想了一遍。
可这事现在说简单也简单，说难却也难如登天，尘肺不是他说了算的病。
县医院没有这个资质，现在身为一个小小的住院医，出去连秦淑兰那张转诊单都得看人脸色，他凭什么去动一个七八十号人的车间？
想要办这件事的前提，是他先得变成一个说话有人听的人，只有自己站在那个位置才能为这些人发声，光有良心没用。
回到医院是十一点四十，食堂还有二十分钟关窗口，陈利民把小方那辆车往车棚一支，先去了食堂。
今天是白菜炖粉条只要两毛钱，他要了双份米饭，王师傅隔着蒸汽瞅了他一眼，什么也没说，勺子往盆底探了探。
他端着饭盒回办公室的时候，小方正趴在窗台上往楼下看。
“利民，我车呢？链子掉了几回啊？”
“我给放车棚里了，没数反正是给我累的够呛，你看我这手上到现在还有黑油呢！”
“没数就是掉多了，完了，回去老丈人又该说我了！”
“我就说不该借你，那车简直就是我丈人的命根子，去年他自己骑着摔沟里，爬上来第一件事是先扶车。”
陈利民没接他这茬，扒了两口饭，把饭盒往边上一推，从抽屉里抽出一沓稿纸。
老徐还在打电话，还是跟他丈母娘，声音压得很低，还是全屋子都听得见。
陈利民拧开笔，在稿纸上写了个抬头，写到一半陈利民突然想到了什么，把笔放了下来。
刘科长要的是一张纸，一张能让他拿去跟厂长交代，出了事能往上一交的纸。
这张纸不是病历，也不是诊断书，他一个小小的住院医现在还没资格开诊断书。
自己一旦签上名，往后要是出事，签名的人是要担着的，陈利民把笔换了个手，甩了甩，接着往下写。
他写了大概二十分钟，整整写了一页半，中间撕了一次重来，写完自己看了两遍，觉得还行。
“哟，咱们的陈医生长大了，摔跤了知道疼了？拿过来给我看看。”
陈利民把稿纸递过去，周德福也没进屋，就靠在门框上看，一手拿着纸，另一只手插在白大褂口袋里。
“你写这个给谁看的？那个厂里的大夫看的吗？”
“给劳资科的刘科长，他说现在钱比较紧张，要我把情况给写清楚，这样他也方便审批。”
“那你跟他说什么颅内压？”周德福把纸往回一递，“他根本就看不懂，他看不懂的话怎么敢给你批？不敢批就往上推，往上推就是一个礼拜。”
陈利民接过纸低头看了一遍，被周德福一提醒，他这才意识到自己刚才写的有多么愚蠢，简直是把他当病历写了。
第一段他写的是慢性硬膜下血肿的病理机制，第二段是颅内压持续升高的后果。
第三段才是建议，写得挺规矩，规矩得像一份给同行看的东西。
“你就写三样就行，多的一点也不要写。”周德福从口袋里把手抽出来，在门框上比了一下，“第一样，她现在什么样，第二样，一个礼拜以后她可能什么样，最后把你的名字给签上就行了。”
“就这些？”
“这些足够了，你写的每一句，他要是拿去问厂长，厂长得听得懂，厂长听懂了才会怕。”
他转身要走，走了两步又停下，看了一眼陈利民，意味深长地说道：
“这件事我还是劝你考虑清楚，你硬要写的话就不要写可能了，你写可能他一看你心里都没底，更不可能给你批了。”
“不确定的东西往上写没人会在乎你是不是真的关心，人家只会觉得你漏诊，以后大夫这行你就别想干了，搞不好还要进去蹲两年呢。”
“你要是心里有数，就把话说死，你要是心里没数，那你现在就别写这张纸，这件事到此为止就行。”
听到此话的陈利民顿时懂了，重新拿了张稿纸，这一遍他写了不到十分钟，一页都没写满。
他把这一页拿起来又看了一遍，看完把前面那份撕了。
下午一点多，他又在小方那满脸肉疼的注视下骑上那辆车出了城，传达室那老头正在打盹，听见铃声睁开眼，隔着窗户冲他挥了挥手，条子都没让他填。
“快进去吧，我给你记着呢！”
劳资科办公室的门开着，刘科长背对着门站在窗前。
正跟一个五十来岁的男人说话，那人穿着一件的确良衬衫，袖子挽到小臂，手里夹着烟。
刘科长回头看见陈利民静静的站在门口，连忙朝他招了招手道：“进来进来，厂长这就是我和您说的那个陈医生。”
那男人转过身，上下打量了陈利民一眼，先笑了。
“这么年轻，怪不得，还是年轻人有冲劲啊！”
陈利民当然听懂了李厂长话里话外的意思，也没啰嗦直接就把稿纸递过去。
李厂长把烟往嘴里一叼，两只手把纸捧起来看，他看得很慢，从头到尾看了一遍，看完把烟从嘴里拿下来，又从头看了一遍。
“本人对以上判断负责？”他念了出来，抬头看陈利民，“你签的？”
李厂长把纸放在桌上，用手指头在最后那行字上敲了两下。
“小伙子我看你年纪应该也不大，你知道这句话什么分量吗？如果最后出问题了，到时候可就全都得你自己兜着了。”
“如果有问题我一个人负责，我不会怪任何人。”
“哈哈，还是年轻啊！我在这个厂当了九年厂长，签过的字比你吃过的饭多，我跟你说一句话，凡是敢往下签名的人，都是没吃过亏的。”
“谢谢厂长提醒，那我就吃一次看看。”
屋里安静了片刻，刘科长在旁边把茶缸端起来又放下，一句话不敢插。
陈利民就那么直直地站在原地，大有不撞南墙不回头的架势。
“好！你这小子我喜欢！去把章拿过来！”
“厂长....这不太妥当吧？”
“我叫你把章拿过来！”
眼见厂长态度如此坚决，刘科长深深地看了陈利民一眼，无奈地叹了口气转身进里屋，出来的时候手里捏着个红木盒子。
他把转诊单从档案袋里抽出来铺平，从盒子里取出章，在印泥上按了两下，往纸上一戳，那一声在办公室里挺响。
“员工看病报销走劳保。”李厂长把烟按灭在窗台上的搪瓷缸里，有些疲惫地说道：“我记得老秦是九一年转的正式工，档案我记得，按理说厂里要给报七成。”
“谢谢您！”
李厂长往门口走，走到陈利民旁边，拍了拍陈利民的肩膀，意味深长地说道：“你也不要有心理负担，我不是为了你签的这个字。”
“我们这个厂快不行了，你要是明年来，到时候我就是想批也批不出来了。”
还没等陈利民细问，身后的脚步声已经渐渐有些听不清了，刘科长把档案袋收起来，一边收一边摇头。
“你可真行，也不知道是不是没吃过亏，我在这个厂里干了十几年了，这样的事见了没有一百也有五十了，从来没有人敢在上面签字。”
“厂长刚才那句厂子快不行了是什么意思？”
刘科长指尖微颤似乎是想到了什么，把档案袋往柜子里一塞，锁上了。
“不该你打听的别打听，人在二楼财务科，你自己去找她说吧，我这儿事还多着呢。”
财务科在走廊尽头，屋里三张桌子，秦淑兰坐在靠里那张，正低头拨算盘。
她今天没穿那件蓝布褂子，换了件浅灰的，头发还是在脑后扎着，陈利民在门口叫了她一声。
秦淑兰看见是他，明显有点没反应过来，过了好一会才反应过来，当即起身一边往门口走一边回头跟同屋的人交代了两句。
到了走廊上她才开口，声音压得很低。
“小陈你咋来厂里了？”
“主任叫我来办点事。”陈利民把那张盖了章的转诊单递过去“上次我和你说的那个单子我给你办好了，厂里面给你批下来了，说你是正式工，可以报七成。”
看着他手里的这份单子，秦淑兰整个人顿时一愣。
她低头看着那张纸看了两三秒钟，然后抬起手在褂子上擦了擦，才把它接过去。
“这个厂里竟然批了？不是说特别紧张吗？”
她说这话的时候整个人是松的，像是刚知道一笔账比预想的少，她把纸塞进上衣内兜，拍了拍。
“哎真是太麻烦你了小陈，这单子你专门替我跑的？”
“我也是顺路，来都来了中午闲着没事，想着去帮你跑一下省的你麻烦了。”
“什么顺路，你这孩子，你从县城骑车过来叫顺路？”
陈利民没接话，淡淡地说道：“秦阿姨，现在单子也批下来了，您打算哪天去市里的医院拍个片子看看？”
秦淑兰哦了一声，转身回办公室拿了个日历本出来，就靠在走廊窗台上翻。
那是一本厂里发的挂历改的台历，边上密密麻麻记着东西，哪天报表，哪天发工资。
她翻到四月最后几页，用指头点着往下走，一边指一边自己嘟囔着。
“月底的时候厂里盘账，二十八到三十，走不开。”
“五一放三天，五号那批料要入库，六号七号......”
她一页一页往后翻，指头在五月中旬，又往后翻了一页。
“这么着吧，等我家姑娘考完试，六月中旬到时候我请三天假，一次去干净，这样心里也没啥负担。”
“她十号考，考完我就撒手不管她了，这两个月我盯她盯得紧，一天都松不得。”
陈利民看着那本台历，从今天到六月中旬，还有五十来天。
“秦阿姨，现在你身体这个情况，如果拖到六月，你现在的身体状况很有可能会撑不住的。”
秦淑兰翻台历的手停住了，抬头看了他一眼，脸上还是笑着的，陈利民也没把活说死。
毕竟这种话说出来，除了得罪人之外，没任何好处，身为一个医生就算自己知道了，他也不能把话说死。
“哪有你说的那么娇气。”
“您听我说一句，您现在这个病，跟平常的感冒发烧不一样，感冒扛一下说不定就过去了，但这个可扛不过去，只会一天比一天重。”
“这个片子最晚这个月，五一放三天，三天以后你去，来回两天，五月十号之前肯定能回来，耽误不了你姑娘什么事。”
“那不行，五号那批料要入库，我肯定要在厂子的。”
“料入不了库，扣你多少钱？”
“扣多少我给您补上，您现在就和我说一句，五月十号之前，您能去吗？”
秦淑兰把那个台历合上了，低着头不敢看他。
“小陈啊，有些事你现在还小，等你长大就懂了。”
“我要是去了，查出来有事，那这个家就散了，我就是撑也要撑到六月十号。”
这一句她说得特别平静，平静得像是已经想过很多遍了。
陈利民站在那儿，一句话都说不出来。
他忽然明白了，她不是不懂，她比谁都懂，她要的从来不是治好，她要的是撑到姑娘考完那一天。
至于那一天以后的事，她大概是没打算的。